Pada usia 69 tahun, buat pertama kalinya saya memberanikan diri untuk melancong seorang diri dan jatuh cinta sekali lagi. Saya memutuskan untuk berkata “ya” kepada segala-galanya, tetapi apabila saya mengikutinya semasa makan malam terakhir kami, saya terdengar satu perbualan yang mengubah seluruh perjalanan saya 😱💔
Selama enam puluh sembilan tahun, saya hidup seolah-olah kehidupan ini sebuah jambatan berbahaya yang hanya boleh dilalui dengan sangat perlahan.
Saya tidak pernah melancong ke luar negara seorang diri.
Saya tidak pernah menempah percutian hanya untuk diri sendiri.
Saya tidak pernah berkata “ya” kepada sesuatu jika saya tidak dapat menjangka terlebih dahulu bagaimana ia akan berakhir.
Selepas suami saya, George, meninggal dunia, dunia saya menjadi semakin kecil. Rumah saya, kedai runcit, gereja pada hari Ahad dan panggilan telefon mingguan daripada anak perempuan saya, Claire.
Pada suatu petang, Claire duduk berhadapan dengan saya di meja dapur, memandang saya lama sebelum bertanya:
— Ibu, bilakah kali terakhir ibu melakukan sesuatu hanya kerana ia membuatkan ibu bahagia?
Saya membuka mulut, tetapi tidak dapat mencari jawapan.
Tiga hari kemudian, saya membeli tiket penerbangan ke Madeira, sebuah pulau milik Portugal.
Di lapangan terbang, saya berjanji kepada diri sendiri.
Selama tujuh hari, saya akan berkata “ya” kepada segala-galanya.
Ya kepada makanan yang tidak pernah saya cuba.
Ya kepada perjalanan menaiki bot.
Ya kepada perbualan dengan orang yang tidak dikenali.
Ya kepada kehidupan yang selama ini saya hindari.
Pada hari kedua, saya tersesat di lorong-lorong sempit di Funchal. Saya memegang peta secara terbalik apabila seorang lelaki menghampiri saya sambil tersenyum dan bertanya:
— Adakah ini kali pertama puan datang ke sini?
Namanya Robert. Dia berusia tujuh puluh dua tahun. Seorang duda. Suaranya tenang dan dia memiliki sifat lucu yang mampu membuatkan orang ketawa walaupun dia tidak cuba menceritakan jenaka.
Pada petang itu, kami minum kopi bersama.
Keesokan paginya, kami bersarapan bersama.
Sehari kemudian, kami melawat kolam semula jadi di Porto Moniz.
Apabila bersamanya, saya terlupa usia saya. Saya terlupa tahun-tahun panjang yang dipenuhi kesunyian. Saya juga terlupa rasa bersalah kerana mampu berasa bahagia di sisi lelaki lain selepas kematian George.
Pada malam terakhir saya, Robert mengajak saya makan di sebuah restoran kecil yang menghadap pelabuhan.
— Saya ada satu lagi kejutan terakhir untuk awak, katanya.
Pelayan itu tersenyum sebaik sahaja melihat kami.
— Gembira dapat berjumpa dengan encik sekali lagi, Encik Collins.
Sekali lagi?
Robert memberitahu saya bahawa dia tidak pernah datang ke restoran itu sebelum ini.
Sebelum saya sempat bertanya, dia melihat telefonnya lalu bangun dengan segera.
— Saya perlu menjawab panggilan ini. Hanya seminit.
Sepuluh minit berlalu.
Kemudian lima belas minit.
Saya bangun lalu pergi mencarinya.
Ketika melalui dapur, saya terdengar suara Robert datang dari sebuah halaman kecil yang tertutup.
Dia tidak bersendirian.
Saya menghampiri pintu yang separuh terbuka dan terdengar seorang wanita berkata:
— Awak masih belum memberitahunya? Robert, dia akan pergi esok. Masa awak hampir habis.
Kemudian Robert menjawab dengan satu ayat yang membuatkan tangan saya terasa sedingin ais.
— Saya tidak boleh memberitahunya perkara sebenar sehingga saya pasti dia benar-benar memilih saya.
Sambungan cerita ini ada di ruangan komen 👇‼️
Saya berdiri di belakang pintu yang separuh terbuka itu, tidak mampu bergerak.
“Memilih saya.”
Apakah maksudnya?
Untuk seketika, saya terfikir bahawa mungkin Robert sebenarnya masih berkahwin. Mungkin wanita yang sedang bercakap dengannya ialah isterinya. Mungkin sepanjang minggu itu hanyalah satu penipuan indah yang telah dirancang dengan teliti.
Wanita itu bercakap lagi.
— Bagaimana jika dia tidak memaafkan awak?
— Kalau begitu, saya akan membiarkan dia pergi, jawab Robert. — Tetapi saya tidak mahu dia tinggal bersama saya hanya kerana kasihan.
Saya tidak sanggup mendengar lebih lama.
Saya menolak pintu itu lalu melangkah masuk ke halaman.
Senyuman di wajah Robert hilang serta-merta.
Wanita yang berdiri di hadapannya kelihatan berusia sekitar lima puluh tahun. Dia langsung tidak kelihatan seperti seorang kekasih rahsia. Dia memakai gaun biru gelap, memegang sebuah fail yang penuh dengan dokumen dan wajahnya kelihatan risau.
— Helen, bisik Robert.
— Siapakah wanita ini? tanya saya. — Dan apakah kebenaran yang awak mahu sembunyikan daripada saya?
Wanita itu memandang Robert.
— Saya akan tinggalkan kamu berdua.
— Tidak, kata saya. — Tiada siapa akan pergi sehingga saya memahami apa yang sedang berlaku.
Robert menarik nafas panjang lalu duduk di atas sebuah bangku batu kecil.
Tiba-tiba, dia bukan lagi lelaki riang yang ketawa bersama saya di dataran pasar. Dia kelihatan letih. Takut. Malah sedikit hancur.
— Namanya Susan, katanya. — Dia anak perempuan saya.
Saya memandang wanita itu. Dia mengangguk perlahan.
— Jadi, mengapa pelayan tadi berkata dia gembira berjumpa dengan awak sekali lagi? Mengapa awak berbohong bahawa awak tidak pernah datang ke sini?
Robert menggenggam kedua-dua tangannya.
— Kerana restoran ini ialah restoran kegemaran isteri saya.
Saya tidak berkata apa-apa.
Dia meneruskan.
— Mary meninggal dunia tiga tahun lalu. Kami datang ke Madeira setiap tahun. Kami selalu menghabiskan malam terakhir kami di meja ini.
Saya berasa sedikit lega, tetapi keraguan saya masih belum hilang sepenuhnya.
— Dan apakah maksud awak apabila berkata bahawa saya perlu memilih awak?
Robert memandang Susan. Anak perempuannya membuka fail itu lalu meletakkan beberapa dokumen di atas meja.
Nama sebuah pusat perubatan tercetak di bahagian atas.
Perut saya terasa berkerut.
— Dua bulan lalu, Robert didiagnosis menghidap penyakit jantung yang serius, kata Susan. — Minggu depan dia akan menjalani pembedahan.
Saya memandang Robert.
— Jadi, itulah sebabnya awak mengambil pil sepanjang minggu dan mengatakan bahawa ia hanya vitamin?
Dia menundukkan pandangannya dengan malu.
— Ya.
— Dan awak fikir awak berhak menyembunyikannya daripada saya?
— Kita baru mengenali satu sama lain selama seminggu, katanya. — Saya tidak mahu setiap saat antara kita hanya berkisar tentang penyakit saya. Saya tidak mahu awak memandang saya sebagai seorang lelaki tua yang mungkin tidak akan berada di sini lagi bulan depan.
Kata-kata terakhirnya membangkitkan kemarahan dalam diri saya.
— Awak tidak memberi saya peluang untuk memutuskan bagaimana saya mahu melihat awak. Awak membuat keputusan itu bagi pihak saya.
— Saya tahu.
Dia tidak cuba mempertahankan dirinya.
Itu lebih menyakitkan.
Saya berundur selangkah.
— Apakah kejutan yang awak sediakan?
Robert mengeluarkan sebuah sampul kecil yang sudah lusuh dari poketnya. Di dalamnya tidak ada cincin atau hadiah mahal.
Hanya sebuah tiket penerbangan.
Ia bukan tiket sehala. Ia tiket pergi dan balik dari bandar saya ke Boston.
— Saya tinggal di Boston, katanya. — Pembedahan itu akan dilakukan di sana. Saya mahu meminta awak melawat saya selepas awak pulang. Hanya untuk beberapa minggu. Bukan sebagai penjaga saya. Bukan kerana awak berhutang apa-apa kepada saya. Saya cuma mahu tahu sama ada apa yang berlaku antara kita hanyalah cinta ketika bercuti, atau awak juga mahu mengetahui apa yang mungkin berlaku selepas ini.
— Bagaimana jika pembedahan itu tidak berjaya?
Dia memandang laut untuk waktu yang lama.
— Itulah sebabnya saya takut untuk bertanya.
Susan menghampiri saya.
— Ayah saya tidak pernah minum kopi dengan wanita lain sejak ibu saya meninggal dunia. Selepas bertemu dengan puan, dia menghubungi saya setiap pagi. Dia bercerita bagaimana puan memegang peta secara terbalik, bagaimana puan mencuba sotong untuk kali pertama dan bagaimana puan ketawa begitu kuat di atas bot sehingga semua orang menoleh.
Robert tersenyum.
— Awak tidak perlu menceritakan bahagian itu kepadanya.
Tetapi saya tidak tersenyum.
— Adakah awak tahu sepanjang minggu bahawa awak akan datang ke sini? saya bertanya kepada Susan.
— Ya. Ayah mahu saya bertemu dengan puan. Tetapi kemudian dia takut semuanya berlaku terlalu cepat.
Saya berpaling kepada Robert.
— Awak memberitahu saya supaya berkata “ya” kepada kehidupan. Tetapi sepanjang minggu ini, awak berkata “tidak” kepada kebenaran.
Matanya dipenuhi air mata.
— Awak betul.
Ketika saya pertama kali bertemu dengannya, dia ketawa.
Kini dia tidak lagi cuba menyelamatkan dirinya dengan jenaka.
— Helen, saya tidak mahu meminta sebarang janji daripada awak. Saya cuma mahu satu lagi peluang untuk berasa bahagia. Tetapi saya takut sebaik sahaja awak mengetahui tentang penyakit saya, awak akan melarikan diri.
— Saya juga takut, kata saya.
— Saya tahu.
— Tidak, awak tidak tahu. Saya sudah kehilangan seorang suami. Saya tahu bagaimana rasanya duduk di koridor hospital dan menunggu. Saya tahu bagaimana rasanya terjaga pada waktu malam lalu menghulurkan tangan mencari seseorang yang sudah tidak berada di sebelah kita. Adakah awak fikir saya mahu melalui semua itu sekali lagi?
Robert terus berdiam diri.
Air mata mula mengalir di pipi saya.
— Tetapi lebih daripada segala-galanya, saya tahu bagaimana rasanya menghabiskan bertahun-tahun tanpa benar-benar hidup hanya kerana takut kehilangan seseorang sekali lagi.
Saya mengambil tiket itu dari atas meja.
Robert bangun perlahan-lahan.
— Adakah itu bermaksud “ya”?
— Itu bermaksud saya akan pulang esok, kata saya.
Wajahnya berubah muram.
— Saya faham.
— Dan tiga hari selepas itu, saya akan mengemas beg pakaian sekali lagi.
Dia kaku.
— Apa?
— Saya akan datang ke Boston. Tetapi dengan satu syarat.
— Apa sahaja.
— Tiada lagi rahsia. Tiada lagi keputusan yang dibuat bagi pihak saya. Tiada lagi pembohongan, walaupun awak fikir awak sedang melindungi saya.
Robert menghulurkan tangannya.
Saya memandang tangannya seketika sebelum menyambutnya.
— Saya berjanji.
Keesokan paginya, dia mengucapkan selamat tinggal kepada saya di lapangan terbang. Kami tidak membuat sebarang janji besar. Kami tidak berkata bahawa kami akan bersama selama-lamanya.
Kami hanya bersetuju bahawa saya akan datang.
Tiga hari kemudian, Claire menghantar saya ke lapangan terbang.
Apabila dia memberitahu bahawa dia bangga dengan saya, saya ketawa.
— Ibu hanya menempah satu lagi penerbangan.
Claire menggelengkan kepalanya.
— Tidak, ibu. Akhirnya ibu memilih kehidupan ibu sendiri.
Pembedahan Robert berlangsung hampir lima jam.
Susan dan saya duduk di koridor hospital sambil memegang cawan kopi yang sudah lama sejuk.
Apabila doktor akhirnya keluar dan memberitahu bahawa pembedahan itu berjaya, buat pertama kalinya saya menyedari bahawa ketakutan juga boleh menjadi sebahagian daripada kebahagiaan.
Enam bulan kemudian, kami kembali ke Madeira.
Kali ini, Robert tidak menyediakan sebarang kejutan.
Atau sekurang-kurangnya itulah yang dikatakannya.
Di restoran yang sama, dia mengeluarkan sebentuk cincin perak kecil dari poketnya.
— Helen, katanya, — saya berjanji bahawa kali ini saya memberitahu awak seluruh kebenaran. Saya tidak tahu berapa tahun lagi yang kita ada. Mungkin dua puluh. Mungkin lima. Tetapi saya mahu menghabiskan setiap tahun itu bersama awak.
Saya memandang laut, kemudian memandangnya.
Selama enam puluh sembilan tahun, saya hanya berkata “ya” apabila saya benar-benar pasti tentang segala-galanya.
Pada malam itu, saya hampir tidak pasti tentang apa-apa pun.
Kecuali satu perkara.
Kehidupan tidak pernah menjanjikan bahawa kita tidak akan kehilangan orang yang kita sayangi.
Ia hanya bertanya sama ada kita cukup berani untuk menyayangi mereka selagi mereka masih berada di sisi kita.
Saya menghulurkan tangan dan tersenyum.
— Ya.
