Saya pulang dari kerja dan melihat semua mainan anak perempuan saya berselerak di atas lantai, tetapi bahagian yang paling menakutkan masih belum berlaku 😱💔
Hari itu, saya pulang lebih awal daripada biasa.
Dalam perjalanan, saya masih terfikir bahawa Mary pasti akan gembira apabila melihat saya membawa gula-gula kegemarannya. Dia baru berusia enam tahun, tetapi dia selalu memenuhi rumah dengan suaranya. Jika dia bermain, dia bercakap dengan anak-anak patungnya. Jika dia melukis, dia menyanyi. Jika dia berlari dari satu bilik ke bilik lain, seolah-olah seluruh rumah bernafas bersamanya.
Tetapi apabila saya membuka pintu, suasana di dalam sangat sunyi.
Kesunyian itu tidak normal.
Pada pandangan pertama, saya melihat anak patung Mary terbaring di tengah lorong. Kemudian satu lagi. Kemudian beruang teddy, cawan mainan, blok-blok kecil, kereta merah jambu kegemarannya.
Seluruh lantai dipenuhi mainan.
Saya tahu kanak-kanak memang membuat sepah. Tetapi ini berbeza. Ini tidak kelihatan seperti permainan. Ini kelihatan seperti satu kejadian yang terhenti di tengah jalan. Sangat cepat. Sangat tidak dijangka.
Saya menutup pintu perlahan-lahan, tetapi bunyi itu pun terasa menakutkan.
“Mary?” saya memanggil.
Tiada siapa menjawab.
Saya melangkah setapak ke depan. Kaki saya tersentuh sebuah mainan kayu, lalu mainan itu bergolek di atas lantai dengan bunyi kecil. Bunyi itu membuatkan jantung saya tersentak, seolah-olah seluruh rumah tiba-tiba bergerak.
“Mary, Mommy dah balik,” saya berkata lagi, cuba mengekalkan suara saya agar tetap tenang.
Tetapi saya dapat merasakan suara saya bergetar.
Di atas meja dapur terdapat cawannya yang masih separuh penuh. Kerusi telah ditarik ke tepi. Langsir di tepi tingkap bergerak sedikit, walaupun tingkap tertutup. Semuanya berada di tempatnya, tetapi pada masa yang sama, semuanya terasa salah.
Kemudian saya melihat klip rambut merahnya.
Ia terletak berhampiran tangga.
Pagi itu, saya sendiri yang menyematkannya pada rambut Mary. Dia berpusing di hadapan cermin dan berkata:
“Mom, hari ini saya akan jadi ibu kepada anak patung saya.”
Saya membongkok, mengambil klip rambut itu, dan pada saat itu juga saya sedar bahawa rasa takut sudah naik sampai ke kerongkong saya.
“Mary, jawab Mommy.”
Sunyi.
Dan tiba-tiba, di belakang saya, sebuah pintu berkeriut.
Sangat perlahan.
Itu adalah bunyi yang membuatkan seolah-olah rumah itu sendiri sedang menarik nafas.
Saya kaku.
Saya tidak mahu menoleh. Saya tidak tahu kenapa, tetapi tubuh saya lebih dulu memahami sebelum fikiran saya bahawa saya tidak bersendirian.
Perlahan-lahan, saya menolehkan kepala. Dan saya melihat perkara yang paling menakutkan. Sambungan di komen 👇‼️
Berhampiran pintu yang separuh terbuka di lorong, ada sepasang kaki.
Kaki seorang lelaki.
Berkaki ayam.
Dia berdiri di dalam kegelapan dengan cara yang membuatkan wajahnya tidak kelihatan. Hanya kakinya. Hanya kehadirannya yang senyap. Dan kesunyian itu lebih menakutkan daripada mana-mana jeritan.
Tangan saya terangkat sendiri ke mulut.
Saya mahu menjerit, tetapi tiada suara yang keluar.
Dalam satu saat, seribu fikiran melintas di kepala saya. Di mana Mary? Siapa lelaki ini? Bagaimana dia masuk ke dalam rumah? Sudah berapa lama dia berada di sini?
Lelaki itu tidak bergerak.
Saya juga tidak bergerak.
Hanya jantung saya berdegup kuat. Terlalu kuat, hingga terasa seperti dia juga boleh mendengarnya.
“Di mana anak perempuan saya?” saya berbisik.
Dia tidak berkata apa-apa.
Kemudian sesuatu jatuh ke lantai.
Itu adalah sebuah telefon mainan kecil berwarna putih. Mary selalu berpura-pura menelefon saya dengannya apabila saya pulang lewat dari kerja.
Saya melihat mainan itu, kemudian kembali melihat kakinya.
Pada saat itu, satu suara yang sangat lemah kedengaran dari tingkat atas.
“Mommy?”
Seluruh tubuh saya menjadi sejuk.
Mary masih hidup.
Tetapi suaranya tidak datang dari bilik. Ia seolah-olah datang dari suatu tempat yang tertutup.
Saya memandang ke arah tangga, kemudian kembali kepada lelaki itu.
Dia melangkah setapak ke depan.
Lantai berkeriut.
Bunyi itu masih terngiang-ngiang di telinga saya hingga hari ini.
Saya berundur, tangan saya masih menutup mulut. Mata saya sudah dipenuhi air mata, tetapi saya faham bahawa sekarang bukan masanya untuk takut. Jika Mary berada di tingkat atas, saya harus sampai kepadanya.
Lelaki itu bergerak lagi.
Saya mengambil mainan paling berat yang berada berhampiran saya — rumah anak patung kayu milik Mary — dan menggenggamnya erat di tangan saya.
Saya tidak tahu sama ada saya mempunyai kekuatan atau tidak.
Saya tidak tahu sama ada saya mampu mempertahankan diri.
Tetapi pada saat itu, saya bukan lagi sekadar seorang wanita yang ketakutan.
Saya seorang ibu.
Dan apabila suara anak perempuan saya kedengaran lagi dari tingkat atas, lebih lemah, lebih hancur…
“Mommy, jangan tinggalkan saya…”
Saya memahami satu perkara.
Rumah itu bukan lagi rumah saya.
Ia telah menjadi tempat di mana saya harus berjuang untuk anak perempuan saya hingga ke akhirnya.
