💔 Saya membawa anak kembar saya yang berusia enam tahun, yang kedua-duanya menghidap kanser tahap 4, untuk melihat lautan dan menunaikan impian terbesar mereka — dan mungkin IMPIAN TERAKHIR mereka… 🥺 Tetapi kemudian pengurus hotel mengetuk pintu bilik kami dan berkata: “Ada sesuatu tentang perjalanan ini yang puan tidak tahu”…
Saya membesarkan anak kembar saya yang berusia enam tahun, Lily dan Ben, seorang diri.
Mereka dilahirkan dengan jarak hanya enam minit dan hampir tidak pernah berpisah. Lily suka mengingatkan semua orang bahawa dialah yang lebih tua, manakala Ben selalu ketawa dan berkata bahawa enam minit tidak dikira.
Tetapi pada suatu hari, kehidupan normal kami berakhir.
Lily mula cepat letih, mengalami demam pada waktu malam dan hilang selera makan. Pada mulanya saya fikir ia hanyalah virus biasa. Tetapi selepas beberapa pemeriksaan, doktor meminta saya dan suami saya, Chris, duduk di hadapannya lalu menyebut satu perkataan yang paling ditakuti oleh setiap ibu bapa.
Lily menghidap kanser.
Saya menghulurkan tangan dan menggenggam tangan Chris.
Dia segera menarik tangannya.
Keesokan paginya, beg pakaiannya sudah berada di sebelah pintu masuk.
— Awak betul-betul mahu pergi?
Chris langsung tidak mampu memandang mata saya.
— Saya tak sanggup menghabiskan setiap hari di hospital. Saya tak sanggup melihat dia menderita.
Anak-anak berdiri di bahagian atas tangga sambil memerhatikan kami.
Lily diam-diam memegang tangan abangnya.
Ben hanya bertanya satu perkara.
— Ayah, bila ayah akan balik?
Chris tidak menjawab.
Dia pergi.
Dan tidak pernah menelefon kami lagi.
Saya fikir tiada perkara yang lebih buruk boleh berlaku kepada keluarga kami.
Lima bulan kemudian, di hospital yang sama, doktor sekali lagi meminta saya duduk di hadapannya.
Kali ini dia memegang keputusan pemeriksaan Ben.
Sebaik sahaja saya melihat wajahnya, saya sudah tahu sebelum dia sempat berkata apa-apa.
Ben juga menghidap kanser.
Kedua-dua anak saya.
Anak kembar saya.
Dilahirkan pada hari yang sama, tidak pernah berpisah sepanjang hidup mereka, dan kini kedua-duanya sedang melawan penyakit mengerikan yang sama.
Saya terasa seolah-olah rumah kami telah berpindah ke hospital.
Apabila Lily menjalani kemoterapi, Ben duduk di sisinya. Apabila Ben berasa tidak sihat, Lily akan memegang tangannya.
Satu-satunya orang yang membantu kami ialah ayah saya, George.
Setiap petang dia datang ke hospital dan membacakan cerita tentang lautan kepada anak-anak.
Suatu hari Ben bertanya:
— Datuk, bolehkah kita nampak di mana lautan berakhir?
— Tidak.
Lily tersenyum.
— Kalau begitu, saya mahu melihatnya walaupun hanya sekali.
— Saya pun, kata Ben dengan segera.
Pada saat itu saya berpaling ke arah tingkap.
Doktor sudah memberitahu saya bahawa rawatan Lily tidak memberikan hasil seperti yang mereka harapkan.
Saya tidak tahu berapa banyak masa yang masih kami ada.
Pada malam yang sama, ayah saya menyerahkan satu sampul surat kepada saya.
— Bawa mereka melihat lautan.
Di dalamnya terdapat wang yang cukup untuk tiket kapal terbang dan tiga malam di hotel.
— Dari mana ayah dapat wang ini?
— Daripada simpanan ayah.
Dua minggu kemudian, kami berdiri di tepi lautan.
Apabila Lily dan Ben melihat air laut buat kali pertama, mereka berhenti dan berdiri beberapa saat sambil berpegangan tangan.
Kemudian mereka berlari ke arah ombak.
Buat kali pertama selepas berbulan-bulan, saya mendengar anak-anak saya ketawa dengan benar-benar gembira.
Tetapi pada malam itu, apabila kami kembali ke hotel, seseorang mengetuk pintu bilik kami.
Ia adalah pengurus hotel.
Dia memegang sebuah kotak biru gelap.
Dia memandang saya dengan sangat serius.
— Puan Miller, ada sesuatu tentang perjalanan ini yang puan tidak tahu.
Saya terasa seolah-olah TANAH DI BAWAH KAKI SAYA HILANG…
Sambungan cerita ada di ruangan komen 👇‼️
Saya membuka kotak itu.
Di dalamnya terdapat dua gelang perak kecil yang terukir nama Lily dan Ben.
Saya mengenalinya serta-merta.
Chris membelinya pada hari anak kembar kami dilahirkan.
Di atas kotak itu juga terdapat sepucuk surat.
Saya membaca baris pertama dan tangan saya mula menggigil.
Pengurus hotel merendahkan suaranya.
— Ayah kepada anak-anak puan ada di sini. Dia sedang menunggu di bawah.
Untuk beberapa ketika, saya langsung tidak mampu bergerak.
Lily mengambil gelang yang terukir namanya dan memerhatikannya dengan teliti. Ben pula hanya memandang saya.
— Ibu, ayah yang hantar ini?
Saya tidak menjawab.
Surat itu masih berada di tangan saya.
Akhirnya saya mengumpulkan kekuatan untuk terus membaca.
Chris menulis bahawa dialah yang membayar seluruh perjalanan itu. Ayah saya hanya bersetuju memberikan wang itu kepada saya seolah-olah wang tersebut miliknya sendiri kerana mereka berdua tahu bahawa jika saya mengetahui kebenarannya, saya tidak akan menerimanya.
Baris-baris seterusnya lebih sukar untuk saya baca.
Chris menulis bahawa pada hari dia mengetahui diagnosis Lily, dia menjadi sangat takut. Bukan hanya kepada penyakit itu, tetapi juga kepada kemungkinan kehilangan anaknya.
Dan daripada tinggal bersama kami dan berjuang, dia memilih untuk melarikan diri.
Tetapi semuanya berubah apabila beberapa bulan kemudian dia mengetahui tentang Ben.
Dia tidak dapat menerima hakikat bahawa dia telah meninggalkan anak perempuannya yang sakit, dan ketika dia bersembunyi daripada ketakutannya sendiri, anak lelakinya juga jatuh sakit.
Chris menulis:
Saya sedar bahawa perkara paling buruk di dunia bukanlah takut kehilangan anak-anak kita. Perkara paling buruk ialah tidak berada di sisi mereka ketika mereka paling memerlukan kita.
Saya terus menelefon ayah saya.
— Ayah tahu?
Di hujung talian, lama tidak kedengaran suara.
— Ya.
— Bagaimana ayah boleh merahsiakan perkara ini daripada saya?
Ayah menarik nafas panjang.
— Sebab anak-anak mahu melihat lautan. Ayah buat ini untuk mereka, bukan untuk Chris.
— Dia tinggalkan kami, ayah.
— Ayah tahu. Ayah masih belum maafkan dia. Tetapi apabila dia mengetahui tentang penyakit Ben, dia datang ke rumah ayah. Dia langsung tidak masuk. Dia hanya berdiri di depan pintu dan berkata dia cuma meminta satu perkara — biarkan dia sekurang-kurangnya mengatur perjalanan ini untuk anak-anak.
Saya menamatkan panggilan.
Ben duduk di tepi katil.
— Ayah tinggalkan kita sebab Lily sakit?
Lily terus memandangnya.
Saya berlutut di hadapan anak-anak saya.
— Tidak. Bukan kerana sesiapa pun antara kamu. Ayah kamu takut dan dia membuat keputusan yang sangat buruk.
Lily diam selama beberapa saat.
— Sekarang dia ada di bawah?
Saya mengangguk.
— Kamu mahu berjumpa dengannya?
Ben tidak menjawab.
Wajahnya begitu serius sehingga untuk seketika saya terlupa bahawa dia baru berusia enam tahun.
Akhirnya dia berkata:
— Kalau ayah takut lagi, adakah dia akan pergi lagi?
Saya tidak mempunyai jawapan.
Lily memegang tangan abangnya.
— Mari kita pergi tanya dia sendiri.
Kami bertiga turun ke lobi hotel.
Chris berdiri berhampiran sebuah tingkap besar.
Dia sudah banyak berubah sehingga pada mulanya saya hampir tidak mengenalinya.
Dia menjadi kurus. Terdapat lingkaran hitam di bawah matanya dan rambutnya sudah mula beruban.
Apabila dia melihat anak-anak, dia terus kaku.
Beberapa saat berlalu tanpa sesiapa bergerak.
Kemudian Chris berlutut.
— Hai, Lily. Hai, Ben.
Ben tidak mendekatinya.
— Kenapa ayah pergi?
Chris menundukkan kepalanya.
— Sebab ayah seorang pengecut.
— Ayah takut pada Lily?
— Tidak. Ayah takut kehilangan dia. Tetapi daripada tinggal di sisinya, ayah melarikan diri.
Ben bertanya lagi.
— Dan apabila ayah tahu saya juga sakit?
Chris menutup matanya seketika.
— Ketika itu ayah sedar bahawa ayah sebenarnya sudah kehilangan kamu berdua, walaupun kamu masih hidup. Sebab ayah tidak lagi menjadi sebahagian daripada kehidupan kamu.
Lily mendekatinya.
Dia masih memegang gelang perak itu.
— Ayah simpan gelang ini?
— Ya. Kedua-duanya.
— Kenapa?
Suara Chris mula bergetar.
— Sebab ayah fikir tentang kamu berdua setiap hari.
Lily terdiam seketika.
Kemudian dia berkata:
— Kalau ayah fikir tentang kami, ayah sepatutnya telefon.
Kata-kata mudah itu menyakitkan Chris lebih daripada apa sahaja tuduhan yang mungkin saya lemparkan kepadanya.
Dia menundukkan kepala.
— Kamu betul.
Keesokan paginya, anak-anak mahu Chris ikut kami ke lautan.
Saya tidak bercadang memaafkannya hanya kerana dia kembali.
Tetapi ini bukan lagi cerita tentang saya dan dia.
Ini adalah cerita Lily dan Ben.
Di pantai, anak-anak sekali lagi mula membina istana pasir.
Chris duduk di sebelah mereka.
Satu ombak besar datang dan memusnahkan separuh istana itu.
Chris segera mula membinanya semula dengan tangannya.
Ben ketawa.
— Tenanglah, ayah. Kita boleh bina semula.
Lily memandang Chris.
— Tetapi kali ini jangan lari.
Chris terus terdiam.
Kemudian dia berkata perlahan:
— Ayah tidak akan lari.
Dan buat pertama kali, saya percaya bahawa mungkin dia benar-benar memahami apa yang telah dilakukannya.
Sepanjang bulan-bulan berikutnya, Chris tidak pernah pergi lagi.
Dia berada bersama anak-anak dalam setiap rawatan.
Apabila Ben tidak mahu masuk ke bilik hospital, Chris akan duduk di sisinya sehingga anak itu bersedia.
Apabila Lily tidak dapat tidur pada waktu malam, Chris akan membacakan cerita kepadanya.
Tetapi keadaan Lily terus bertambah buruk.
Tujuh bulan kemudian, doktor memberitahu kami bahawa mereka sudah tidak dapat melakukan apa-apa lagi.
Pada malam terakhirnya, Lily sangat lemah.
Ben, yang masih menjalani rawatan sendiri, duduk di sebelah katil hospital kakaknya.
Dia memegang tangan Lily.
Saya memegang tangannya yang satu lagi.
Chris duduk di hujung katil.
Lily meminta kami memainkan rakaman bunyi ombak lautan yang kami simpan di dalam telefon.
Bilik itu dipenuhi dengan bunyi lembut ombak laut.
Beberapa minit kemudian, Lily membuka matanya.
Dia memandang abangnya.
— Ben, kamu mesti kembali ke lautan.
Ben menangis.
— Kita akan pergi bersama-sama.
Lily tersenyum lemah.
— Kalau saya tak boleh pergi, kamu pergi untuk kita berdua.
Kemudian dia memandang ayahnya.
— Ayah.
Chris mendekat.
— Ayah di sini.
— Kali ini ayah kekal bersama kami?
Chris menggenggam tangan kecil anak perempuannya.
— Ya.
— Bagus.
Itulah antara kata-kata terakhir Lily.
Pada malam itu, Lily tidak pernah membuka matanya lagi.
Rawatan Ben berterusan selama beberapa bulan lagi.
Chris tidak pernah terlepas walaupun satu hari.
Dua tahun kemudian, akhirnya kami menerima berita yang saya doakan setiap hari.
Pemeriksaan Ben tidak lagi menunjukkan sebarang tanda penyakit itu.
Pada musim panas tersebut, kami kembali ke lautan yang sama.
Saya, Ben dan Chris.
Ben mengeluarkan kedua-dua gelang perak dari poketnya.
Dia memakai gelangnya sendiri di pergelangan tangan.
Gelang Lily pula diletakkan di atas pasir.
Kemudian dia mula membina istana pasir yang sama seperti yang pernah dia bina bersama Lily semasa perjalanan pertama kami.
Chris duduk di sebelahnya.
Satu ombak datang dan memusnahkan separuh istana itu.
Chris segera menghulurkan tangan untuk membinanya semula.
Tetapi Ben menghentikannya.
— Tenanglah, ayah.
Dia memandang ke arah lautan.
— Lily selalu kata, hanya kerana sesuatu itu runtuh, tidak bermaksud semuanya sudah berakhir.
Kemudian dia mengambil segenggam pasir lagi.
Chris melakukan perkara yang sama.
Dan bersama-sama, mereka mula membina semula apa yang telah dimusnahkan oleh ombak.
