💔👉🔞 Semua orang bercakap tentang “HUBUNGAN RAHSIA” saya dengan jiran saya yang berusia 77 tahun selepas mereka melihat saya masuk ke biliknya setiap malam tepat jam 9 — tetapi kebenaran di sebalik pintu yang tertutup itu jauh lebih berat daripada apa yang sesiapa pun boleh bayangkan 😦🔞
“Awak mahukan rumahnya. Atau mungkin awak mahukan sesuatu yang lain daripada Susan.”
Tom menjerit begitu kuat di anjung rumah saya sehingga pintu-pintu rumah di seberang jalan mula terbuka satu demi satu.
Kakaknya, Lisa, berdiri di sebelahnya dengan tangan bersilang.
“Seluruh kejiranan bercakap tentang kamu berdua, Jake,” katanya. “Seorang lelaki bujang berusia 31 tahun membawa seorang wanita berusia 76 tahun tinggal di rumahnya, masuk ke bilik tidurnya setiap malam dan menutup pintu. Apa sebenarnya yang kamu harap orang akan fikir?”
Saya tidak berkata apa-apa.
Hakikatnya, saya sudah pun mendengar khabar angin itu.
Pada mulanya, jiran-jiran menyangka saya hanya membantu Susan.
Kemudian seseorang mencadangkan bahawa dia bercadang untuk meninggalkan rumahnya kepada saya.
Orang lain pula berkata mungkin saya sudah mendapat akses kepada akaun banknya.
Tetapi khabar angin yang paling buruk bermula apabila orang ramai menyedari bahawa setiap malam tepat jam 9, saya masuk ke bilik tidur Susan dan pintunya kekal tertutup selama hampir sejam.
Tidak lama kemudian, orang mula berbisik bahawa saya dan Susan mempunyai semacam “hubungan romantik”.
Malah salah seorang rakan saya bertanya separuh bergurau:
“Jake, kamu pasti kamu sudah ceritakan semuanya kepada kami?”
Saya tidak menjawab.
Kerana dalam satu perkara, mereka betul.
Saya memang tidak menceritakan keseluruhan kisah.
Nama saya Jake. Saya berumur 31 tahun dan sudah lima tahun tinggal di seberang rumah Susan.
Sepanjang tempoh itu, saya hampir tidak pernah melihat keluarganya.
Tidak pada hari lahirnya.
Tidak pada musim perayaan.
Malah ketika dia mula berjalan menggunakan tongkat.
Tiga minggu lalu, saya perasan surat khabar paginya masih berada di luar pintunya walaupun hari sudah petang.
Saya mengetuk pintu.
Tiada jawapan.
Apabila saya masuk, saya menemukan Susan duduk di lantai dapur, bersandar pada dinding.
Dia terlalu lemah sehingga tidak mampu berdiri.
Di hospital, doktor membawa saya ke tepi.
“Dia tidak boleh tinggal seorang diri lagi.”
Kami menghubungi saudara-maranya.
Tom tidak menjawab.
Lisa berkata dia sibuk dengan anak-anaknya.
Seorang lagi saudara berjanji akan datang keesokan harinya.
Tiada siapa datang.
Dua hari kemudian, saya membawa Susan pulang ke rumah saya.
Saya mengubah bilik tetamu menjadi biliknya. Saya menyusun ubat-ubatannya mengikut waktu, belajar menyediakan makanan yang masih boleh dimakannya dan bangun beberapa kali pada waktu malam untuk memastikan dia baik-baik saja.
Apabila keluarganya akhirnya tahu di mana Susan berada, soalan pertama mereka bukan tentang kesihatannya.
“Adakah dia sudah menandatangani apa-apa?”
Kemudian mereka bertanya tentang rumah.
Akaun banknya.
Wasiatnya.
Beberapa hari kemudian, mereka muncul di depan pintu saya.
“Kami akan hubungi polis!” jerit Tom. “Dan kami akan tahu apa sebenarnya yang kamu lakukan dengannya di sebalik pintu bilik tidur yang tertutup itu.”
Pada ketika itu, saya terdengar suara Susan yang lemah dari dalam rumah.
“Jake…”
Saya melihat jam.
8:58 malam.
Tinggal dua minit.
Saya menutup pintu hadapan dan berjalan menuju ke bilik Susan.
Lampu kecil di sebelah katilnya menyala.
Susan sedang menunggu saya.
Saya menarik kerusi kayu lama ke sisi katilnya.
Jam menunjukkan 9:00 malam.
Dia memandang saya.
“Kamu perlu menyelesaikannya malam ini, Jake.”
Tangan saya mula menggigil.
“Saya tidak tahu kalau saya boleh.”
“Kamu sudah lari daripada perkara ini selama lima tahun. Cukup.”
Saya duduk.
Di luar, saudara-maranya menyangka saya mahukan rumah Susan.
Jiran-jiran pula menyangka kami mempunyai hubungan rahsia.
Tetapi tiada siapa antara mereka boleh membayangkan apa yang sebenarnya berlaku di dalam bilik itu setiap malam, tersembunyi daripada semua orang.
Nak tahu apa yang berlaku selepas itu? Sambungannya ada di komen pertama 👇‼️
Tetapi tiada siapa boleh membayangkan bahawa setiap malam pada jam 9, kami sebenarnya bercakap tentang seorang lelaki yang telah meninggal dunia lima tahun sebelumnya.
Seorang lelaki yang saya temani pada malam terakhir hidupnya.
Seorang lelaki yang kematiannya saya salahkan pada diri sendiri setiap hari selama lima tahun.
Saya hampir tidak mampu menyebut namanya.
“Mark…”
Mata Susan dipenuhi air mata.
Mark ialah anak tunggalnya.
Dan sahabat baik saya.
Kemudian Susan menggenggam tangan saya dan berkata sesuatu yang membuat seluruh tubuh saya terasa dingin.
“Jake, selama lima tahun kamu mempercayai sesuatu yang salah. Ada sesuatu tentang malam Mark meninggal yang tidak pernah saya beritahu kamu.”
Saya mengangkat kepala.
“Apa?”
Dia hendak menjawab, tetapi tepat pada ketika itu kami terdengar bunyi kereta polis di luar.
Susan memandang ke arah pintu.
Kemudian kembali memandang saya.
“Biarkan mereka masuk. Mungkin sudah tiba masanya semua orang mengetahui kebenaran.”
Tiga ketukan keras kedengaran di pintu.
Kuat.
Jelas.
“Polis.”
Saya bangun, tetapi Susan tidak melepaskan tangan saya.
“Jake.”
Saya berpaling kepadanya.
“Sebelum kamu keluar, ingat satu perkara. Apa pun yang kamu dengar malam ini, kamu telah merampas lima tahun daripada hidup kamu sendiri kerana sesuatu yang bukan pernah menjadi salah kamu.”
Saya tidak faham.
Saya berjalan ke lorong dan membuka pintu hadapan.
Tom dan Lisa berdiri di belakang dua anggota polis.
Tom sudah mempunyai wajah kemenangan.
“Dia di situ,” katanya. “Saya sudah cakap. Dia langsung tidak mahu benarkan kami masuk.”
Salah seorang pegawai memperkenalkan dirinya dengan tenang.
“Kami menerima laporan tentang kemungkinan seorang wanita warga emas dieksploitasi. Kami perlu bercakap dengannya secara peribadi.”
“Sudah tentu.”
Saya membenarkan mereka masuk.
Apabila kami masuk ke bilik Susan, dia sedang duduk tegak bersandar pada bantal.
Pegawai itu menghampirinya.
“Puan, adakah puan tinggal di sini atas kehendak sendiri?”
“Ya.”
“Adakah Jake memaksa puan untuk tinggal di sini?”
“Tidak.”
“Pernahkah dia meminta wang daripada puan?”
“Tidak.”
“Pernahkah dia menekan puan untuk menandatangani apa-apa dokumen?”
Susan tersenyum lemah.
“Budak ini pun tidak benarkan saya membayar balik wang barang dapur.”
Tom mencelah.
“Tanya dia kenapa lelaki itu mengurung dirinya bersama dia di bilik ini setiap malam.”
Bilik itu menjadi sunyi.
Susan memandang Tom.
“Kamu benar-benar mahu tahu?”
Tom tidak menjawab.
Susan mengalihkan pandangannya kepada saya.
“Jake datang ke sini setiap malam dan menceritakan kepada saya kisah tentang anak saya, Mark.”
Wajah Lisa berubah.
“Mark?”
“Ya. Mark yang sama, yang selepas pengebumiannya kamu semua kembali kepada kehidupan masing-masing dan meninggalkan saya seorang diri.”
Tiada siapa berkata apa-apa.
Saya duduk di kerusi.
Susan meneruskan.
“Mark dan Jake ialah sahabat baik. Dan pada malam Mark meninggal, Jake duduk di sebelahnya di dalam kereta.”
Buat pertama kali, Tom diam.
Saya dapat merasakan suasana di dalam bilik semakin berat.
Lima tahun sebelumnya, saya dan Mark sedang pulang dari parti hari jadi seorang rakan.
Dia memandu.
Saya duduk di sebelahnya.
Kami bertengkar.
Tentang sesuatu yang sangat bodoh.
Saya mahu dia mengambil jalan lain.
Mark enggan.
Saya marah lalu berkata:
“Sekali sahaja dalam hidup kamu, dengarlah cakap saya.”
Itulah kata-kata terakhir yang pernah saya ucapkan kepadanya.
Beberapa minit kemudian, sebuah kereta lain melintas di hadapan kami di persimpangan.
Saya tersedar di hospital.
Mark tidak pernah tersedar lagi.
Polis menjelaskan bahawa kemalangan itu hampir mustahil untuk dielakkan.
Tetapi satu fikiran terus berulang dalam kepala saya.
Bagaimana jika kami tidak bertengkar…
Bagaimana jika saya tidak mengalih perhatiannya?
Bagaimana jika kami mengambil jalan lain?
Bagaimana jika kami tiba di persimpangan itu sepuluh saat lebih lewat?
Mungkin Mark masih hidup.
Itulah sebabnya saya mula mengelakkan Susan selepas pengebumian.
Saya fikir setiap kali dia memandang saya, dia melihat lelaki yang keluar hidup-hidup daripada kereta tempat anaknya meninggal.
Susan memandang saya.
“Dan sekarang saya akan beritahu kamu perkara yang saya tidak pernah ceritakan.”
Dia meminta Lisa mengambil telefonnya dari dalam beg.
Lisa teragak-agak tetapi menurutinya.
Susan berkata:
“Ada satu rakaman di dalamnya. Di bawah nama Mark.”
Saya kaku.
“Rakaman apa?”
“Salah satu mesej suara terakhirnya.”
Susan telah menyimpannya selama lima tahun.
Lisa menekan butang main.
Pada mulanya, saya hanya terdengar ketawa Mark.
Saya mengenalinya serta-merta.
Kemudian suaranya kedengaran.
Dia menghantar mesej itu kepada ibunya pada malam yang sama, tidak lama sebelum kami meninggalkan parti hari jadi.
Mark memberitahunya bahawa saya sedang melalui masa yang sukar.
Bahawa selepas ibu saya meninggal, saya telah menjauhkan diri daripada semua orang.
Kemudian suaranya menjadi serius.
“Mak, Jake seperti seorang abang kepada saya. Jika suatu hari nanti dia mula fikir bahawa dia keseorangan, ingatkan dia bahawa dia tidak bersendirian.”
Rakaman itu tamat.
Saya tidak dapat bergerak.
Susan berkata perlahan.
“Kamu tahu kenapa saya tidak pernah memainkan rakaman itu untuk kamu?”
Saya menggelengkan kepala.
“Kerana selepas pengebumian, kamu melarikan diri daripada saya. Saya dapat melihat kamu dari seberang jalan. Bertahun-tahun lamanya. Dan saya terus menunggu hari apabila kamu akhirnya mengetuk pintu saya.”
Mata saya dipenuhi air mata.
“Adakah kamu membenci saya?”
“Tidak. Saya marah kepada kamu.”
Saya menelan liur.
“Kenapa?”
“Kerana saya kehilangan anak saya dalam kemalangan itu, dan kemudian kamu memutuskan bahawa saya juga perlu kehilangan kamu.”
Ayat itu memecahkan sesuatu dalam diri saya.
Saya menundukkan kepala.
Susan menggenggam tangan saya.
“Kematian Mark bukan salah kamu. Polis memberitahu saya perkara itu pada malam yang sama. Saya tidak pernah menyalahkan kamu. Kamu sendiri yang menghukum diri kamu.”
Tom dan Lisa sudah tidak bercakap tentang rumah lagi.
Salah seorang pegawai menutup buku catatannya.
“Saya tidak nampak sebarang tanda paksaan atau eksploitasi di sini.”
Polis pun pergi.
Tom berhenti di pintu.
“Susan, kami cuma risau tentang kamu.”
Susan memandangnya.
“Kalau kamu sayang seseorang, kamu risaukan mereka sebelum tiba hari apabila kamu fikir rumah mereka mungkin jatuh ke tangan orang lain.”
Wajah Tom menjadi merah.
Susan meneruskan.
“Selama lima tahun, tiada seorang pun antara kamu mempunyai masa untuk datang melawat saya. Tetapi kamu hanya perlukan tiga hari untuk mencari masa membawa polis ke sini.”
Tiada siapa mempunyai jawapan.
Mereka pergi.
Malam itu, buat pertama kali, saya keluar dari bilik Susan tanpa membawa beban yang telah saya pikul selama lima tahun.
Dalam beberapa hari berikutnya, keadaan Susan merosot dengan cepat.
Tetapi ritual kami pada jam 9 malam tidak berubah.
Cuma sekarang kami tidak lagi bercakap tentang kemalangan itu.
Kami mengenang Mark.
Bagaimana dia selalu memasukkan tiga sudu gula ke dalam kopinya.
Bagaimana dia selalu lewat ke mana-mana.
Bagaimana dia membawa pulang separuh pai Susan dan berpura-pura pai itu untuk rakan-rakannya.
Pada suatu malam, Susan ketawa sekuat yang tubuhnya yang semakin lemah mampu.
Kemudian dia berkata:
“Begitulah saya mahu mengingatinya. Bukan di jalan itu, pada malam terakhirnya.”
Enam hari kemudian, saya masuk ke biliknya pada waktu pagi.
Biasanya dia sudah bangun pada waktu itu.
Tetapi pagi itu semuanya sunyi.
Saya berjalan lebih dekat.
Wajahnya kelihatan tenang.
Saya duduk di kerusi kayu lama kami dan kekal di situ untuk waktu yang lama.
Buat pertama kalinya, saya tidak mempunyai apa-apa lagi untuk saya akui.
Tom dan Lisa juga datang ke pengebumian.
Kali ini, tiada seorang pun daripada mereka menuduh saya apa-apa.
Beberapa hari kemudian, peguam Susan menghubungi saya.
Dia memberitahu bahawa beberapa minggu sebelumnya, Susan telah memutuskan supaya rumahnya dijual dan sebahagian besar wang itu didermakan kepada sebuah organisasi yang menyediakan penjagaan di rumah untuk warga emas yang tinggal bersendirian.
Saya tersenyum.
Itulah sesuatu yang memang Susan akan lakukan.
Dia tidak meninggalkan rumahnya kepada saya.
Dia juga tidak meninggalkan wang kepada saya.
Hanya ada satu benda untuk saya.
Kerusi kayu lama itu.
Dan sekeping kad kecil.
Saya membukanya di dalam biliknya yang kini kosong.
Dengan tulisan tangan Susan, tertulis:
Jake, orang fikir kamu menunggu untuk mendapatkan rumah saya. Tetapi kamu memberikan saya sesuatu yang keluarga saya sendiri tidak berikan selama lima tahun — masa kamu. Mark betul tentang kamu. Sekarang berhentilah hidup di dalam malam terakhirnya dan mulakan hidup yang dia pasti mahu untuk kamu.
Saya duduk lama di atas kerusi itu.
Sekarang kerusi itu berada di ruang tamu saya.
Kadangkala apabila jam hampir menunjukkan pukul 9 malam, saya secara tidak sedar melihat ke arah jam.
Kemudian saya duduk di kerusi yang sama.
Tetapi saya tidak lagi memikirkan semua perkara yang saya rasa telah saya lakukan dengan salah.
Sebaliknya, saya mengingati dua orang yang mengajar saya satu kebenaran yang mudah.
Hubungan darah sahaja tidak menjadikan seseorang itu keluarga.
Kerana ketika Susan lemah, sakit dan tidak mempunyai apa-apa lagi untuk diberikan selain kehadirannya, keluarganya langsung tidak kelihatan.
Tetapi sebaik sahaja mereka fikir mereka mungkin kehilangan rumahnya, semuanya tiba-tiba muncul.
Saya tidak menerima rumah daripada Susan.
Saya tidak menerima wang.
Tetapi dia memberikan saya sesuatu yang jauh lebih saya perlukan.
Selepas lima tahun, akhirnya dia memberi saya izin untuk memaafkan diri sendiri.
